Генрих САПГИР

ПАРАЛЛЕЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК

    Летящий и спящий:

        Рассказы в прозе и стихах
        М.: Новое литературное обозрение, 1997. / Послесловие Ю.Орлицкого.
        Редактор серии - Т.Михайловская
        Художник - Е.Поликашин.
        ISBN 5-86793-029-7





      ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА

    молодому человеку
    лучше с бородой
    сунуть в руки автомат
    просто любо-дорого!
    а если посадить задом
    на горячую броню
    в яркий день
    хоть снимай на кинохронику!
    такой пыль-порох с бородой едет
    глядят небось (ага!)
    идет рослая пара (ненавижу таких)
    что-то ей (про меня) - обернулась
    да как она смеет (при мне)
    такую короткую юбку
    такие длинные ноги носить!
    его - к стенке (ага!)
    запрыгала челюсть
    ее - в заброшенный сад
    юбку - на голову
    засыплю всю лепестками шиповника!
    будет она у меня плакать
    будет смеяться счастливая
    глажу нежно
    гладкое темное железо
    утешаю глупую: да ты
    у меня как за каменной стеной -
    в укрытии

    бьет где-то близко
    щелкают осколки
    сыплются срезанные ветки
    а мы
    нашли забытый воинский склад
    еще с прошлой войны
    столько ящиков банок бутылок
    тушенка французский коньяк
    красивую жизнь проживем
    погоди погоди я сейчас...

    почему-то приходится в резком солнце
    бежать и стрелять
    и вжиматься в каждую щель...
    на асфальте в луже крови
    женщина смотрите сидит
    силится приподняться -
    только дергаются обрубки...
    погоди погоди - ты у меня будешь
    все у меня будет
    вот сейчаc добегу... добегу...


      ПРЕДМЕТЫ ПРИРОДЫ

    профиль римского цезаря
    лысеющая головка -
    старуха в кресле на колесах
    "жуки-древоточцы съедают
    великолепную мебель
    и под лаком труха и разруха"
    у нее не было ног
    зато были мозги

    в глубокой тени не просыпались еще
    сухие венки бессмертников
    мы сходились на молитву
    сосуд камень раковина-рапан -
    на досках стола
    светили предметы природы
    всякий своей извилиной
    отсветом или изъяном
    Учитель учил что природа -
    идеальный почтовый ящик
    вот он сам - клинышком бородка
    посылает свое посланье
    (он всегда глядит на темный габриак
    свилеватый похожий на женщину)

    в полдень когда солнце по-хозяйски
    располагалось
    под ветхим навесом
    и вечером когда удалялось
    перебирая венки
    на каменной стене
    мы снова сходились на молитву
    мы были община
    больше чем семья
    никто не знал кто с кем спит
    потому что света по ночам не зажигали
    в двухэтажном доме -
    шорохи перебежки впотьмах
    глухие вскрики стоны
    а утром - святые предметы

    но однажды ночью
    Бог исполнил все наши просьбы
    пятеро не явились к утренней молитве...
    как установило следствие
    сосуд камень заточенная раковина -
    идеальное средство
    отравить убить перерезать горло
    (учитель жил со старухой и внучкой
    муж которой Витя жил с долговязым Борей)
    мы были община
    больше чем семья
    но жуки-древоточцы -
    тайная работа
    превращала нас всех в труху


      ИЗНАНКА

    рассеянно чертил по листу бумаги
    справа и слева:
    сначала редкая решетка
    потом штриховка все чаще и гуще
    такой частый ельничек
    дальше непролазные заросли
    и в самой середине -
    середке
    возникла извилистая
    чернота -
    промежность
    жуткое дело но я туда полез
    не раздумывая...
    с трудом протискиваюсь
    сжимаемый влажными стенками
    затем меня стало проталкивать
    все сильнее -
    больнее и судорожней
    я завопил благим матом
    снаружи басовито сказали:
    головкой идет
    и родился
    с другой стороны

    естественно сразу все забыл
    все забывают
    я рос
    и теперь
    лежа с закрытыми глазами -
    ощупью продвигаться вспять
    до самого испода
    стать этим дном -
    тонким рядном бумаги
    и услышать как кто-то ее берет
    перекладывает с места на место
    говорит по телефону:
    да я вернулся - прилетел
    из Германии
    хорошо
    конечно надо повидаться
    обязательно
    и мне хочется с ним повидаться
    кто это?
    я подозреваю
    что это я
    но зачем я летал в Германию?
    что касается меня
    я там не бывал


      ДЕЛО БЫЛО ОКОЛО

    давно это было - до войны
    во дворе летом
    бывший кавалерист
    в расстегнутой гимнастерке
    с гитарой
    присаживался на край
    садового стола
    на гимнастерке - орден
    иногда выносил именную шашку
    мы, дети, его не боялись
    контуженный
    "изрублю в ка-капусту!"
    пел почти не заикаясь:
    "дело было около
    у поселка Сокола
    очередь за квасом
    очередь за мясом
    за десятком яиц
    бегаешь как заяц..."
    выбрит до сизого блеска
    в глазах стекленеет
    свирепое веселье -
    за что боролись?
    шашка и гитара - на стене
    но стакан с утра - регулярно...
    в конце концов за ним приехали
    то ли белые ангелы с красным крестом
    то ли черные вороны в штатском -
    увезли бедолагу
    тридцать три жизни прошло на Москве
    некоторые - многие умерли
    а стихи слышу как вчера их сочинил
    поэт-кавалерист


      ТЕЛО ГУЛАГА

    врал художник за стаканом водки:
    входишь в барак - на нарах
    баб навалом -
    голые толстые булки
    ба! кто к нам пришел...
    воистину лагерное воображение

    с седоватым венчиком
    веничком бородки
    новый Чернышевский:
    интереснейшие люди!
    таежный университет!

    мой покойный тесть з/к
    карточки перебирал в спецчасти
    каждая фамилия -
    чья-нибудь судьба
    все же отложил себя вниз
    в шахту в забой
    к братьям по духу по сроку

    видел я черный квадрат на снегу
    человеческий дышащий
    каждое утро его ровняли
    лагерные малевичи в погонах
    в ремнях и овчине - скрипит на морозе -
    не размышляя о супрематизме
    мама моей Милы реабилитированная:
    утром поднимают на развод
    волосы от стенки не оторвать
    с ночи примерзли

    по словам Сысоева да и сам знаю:
    горяча похлебка - рыбьи кости на муке
    селедочный глаз со дна миски
    удивленно пялится:
    как? вы все еще живы?

    "на снегу на лиловатом
    раны рваные траншей
    грязно-серые бушлаты
    расползлись как куча вшей" -
    писал я - солдат с натуры
    и еще на овощехранилище

    бригадирша - нестарая женщина
    с черными как нарисованными бровями
    жалела мою серую шинель
    картошкой угощала печеной
    о консерватории вспоминала
    била своих девушек наотмашь -
    в кровь как по клавишам
    (то-то мне снится картошка в сетке)

    бушлаты как с иголочки
    красивые ушанки
    хромовые сапоги чеканят шаг
    Господи! если бы видели
    эти кинодети-американцы
    как уныло тащится
    подгоняемое окриками
    - а те сколько верст оттопали
    железо ладони прихватывает -
    стегано-сатиново-бахильное
    хитрое дурное снежно-пыльное
    жилистое матерком повитое
    рваное голодное немытое
    битое овчарками травленное
    стреляное резаное давленое
    тело ГУЛАГа


      ПОХОРОНЫ

    мой брат был честный коммунист
    на рынке - август и астры
    в квартире от горя черно
    все были растеряны
    и не знали как надо
    но кто-то привычно командовал
    и дело двигалось:
    ушибая гроб о стенки
    вынесли тело -
    автобус еще не подъехал
    - автобус подъехал!
    - где тело? несите тело!..
    на кладбище
    две белокурые женщины
    так плакали убивались -
    родственники? кто это?
    гроб катил по дорожке
    как именинник
    кого-то забыли
    кисли лиловые астры
    в изголовье - лицо брата -
    сырой нашлепок
    видно долго мяли -
    приводили в порядок
    все равно не похоже

    но вдова упала закричала -
    пожелтела березовая прядь
    запахли сыростью комья
    наступила осень
    старые коммунисты верны себе
    у могилы произносили
    товарищи -
    на поминках вставали:
    товарищи
    седые с впалыми висками:
    себя не жалел! -
    если что - жилистые
    ни себя ни тебя не пожалеют...
    бедная моя Мария!
    горе - нож с черным черенком
    столько резали - сам притупился
    а его втыкали в колбасу и мясо
    покраснев осатанев от водки
    всё вставали
    всё произносили...
    честные коммунисты
    они и подумать не могли
    что пришельцы их изучают
    что мафия давно купила город
    что родился Антихрист
    и что брат мой снова родится
    на этот раз у мулатки в Аргентине


      ПОЛЕТЫ

        1

    главное найти подходящую свалку
    и средство передвижения
    вернее канал
    не всякая труба годится
    выхлопная слишком узка
    застрянешь
    банка из-под пива оливок
    больно ударишься о дно
    вот водопроводная с фланцем
    правда кривая и ржавая
    ну уж куда-нибудь выведет
    нагибаюсь
    сложив мысом руки
    и ныряю
    в темный тоннель
    лечу
    стенки слава Богу гладкие
    главное выскакивая
    не порезаться о края
    Боже! меня всего выворачивает
    одежда на мне винтом
    это резьба
    вывернулся -
    вернулся на свежий воздух
    выпрыгнул -
    весь как штопор
    прибыл благополучно

        2

    домой вернулся
    кругом как всегда мечталось
    будто дали кулаком -
    сплющили
    а потом долго завязывали узлом:
    такая улица
    такое небо
    такие трамваи
    хромая на обе
    увлеченно ковыляю за кривобокой
    (восхитительно извилистые ножки!)
    и прохожие навстречу
    изламываются
    вроде идут перпендикулярно даже -
    вообще вижу выпукло:
    - кривет креветка!
    хочешь кривушку
    пенного крива? -
    зацепило на крючок
    закорючку

    поехали в мою кривую квартиру
    на стенах у меня - кривопись
    хромая хромированная кривать
    кривой писсуар -
    к соседям!
    моя волнушка -
    так ей понравилось -
    вся зигзагами пошла:
    - если бы ты еще одноруконогий был!
    - сама говорю не очень ступенчатая...
    повеселились

    вывинтился я из алчных губ
    посмотрела камбалой:
    - а ты говорит подозрительно ровен...
    презрительно искривилась -
    и фью! - кривет
    меня даже всего затрясло:
    выпрямление личности!
    не хочу прежнего!
    это моя кривородина! моя!
    где мои родичи-кривичи?
    я волнуюсь волнуюсь
    (просто кривое зеркало
    выпрямляет мое кривцо)
    дома я! дома!
    по экрану бегут волны волны
    оратор: "волнительно!.."
    откроешь Библию: точно -
    вначале была Волна


      ДЫРА

    если идти в сторону от
    не доходя до
    в котловине среди невысоких гор
    сожженных зноем -
    дыра
    ни огня ни дыма ни пепла -
    и никогда никого
    нет какая-то фигура
    бредет ко мне
    обгорелые лохмотья
    красный лоб
    сумасшедший белый глаз:
    - где я? -
    объясняю
    - откуда вы?
    - там беда
    нет вы не думайте - там как и здесь...
    но как-то проснулись -
    топает и топает в мозгу
    хоть о стенку голову разбей
    многие разбили -
    повыпрыгивали из окон
    бежали в трусах и пижамах...
    тут и открылось:
    если топать самим
    постепенно стихает
    скоро весь мир топал в реве рока
    в наушниках:
    разговаривает - топ-топ
    ест - топ-топ под столом
    ночью вскочит - топ-топ
    привычка -
    не у меня не у меня
    не могу топ-топ (подпрыгнул)
    отвратительное топ-топ (подпрыгнул)
    почему вы не топаете?
    где я? -
    объясняю

    - и жена у меня топ-топ
    и начальник на меня топ-топ
    все топают как сумасшедшие
    в результате сумасшедший я
    пришлось бежать и спасаться
    где я? -
    объясняю

    - а у вас небо не топает?
    облака... а не топает...
    может быть не умеете?
    надо так
    (он дважды притопнул в пыли
    растоптанными кроссовками)
    - топай дурак! твое счастье -
    вдруг повернулся и пошел
    побежал притопывая приплясывая
    среди кустиков полыни и каперсов
    рассыпались сухие колючки
    под ударами его подошв
    обернулся:
    - вы - обреченный мир!
    и никто про вас не узнает...
    в зыбком зное
    фигура его растворилась
    казалось
    исчезла в серой дыре топ-топ
    стало слышно:
    посвистывают суслики
    подошел ближе:
    дыра и дыра куда-то вбок
    вдруг
    дважды притопнул
    камешки и песок посыпались вниз


      ПЯТОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ

        ГУЛЛИВЕРА

    к загородному поместью Форда
    я подъехал на исходе дня
    (облака летели белыми Тойотами)
    человека поставил в гараж
    навстречу по асфальтовой дорожке
    спускался хозяин
    тупоносый слегка старомодный
    и его подруга -
    великолепная Мерседес-Бенц
    на лужайке
    иронически посверкивая фарами -
    Кадиллак последней модели
    избранное общество
    у каждого тысяча или две
    обслуживающего персонала
    хозяин мне предложил
    стакан бензина
    - спасибо Генри с утра не пью
    - милая Вольво ты здесь...
    Роллс-Ройс он почти развалился
    но Вольво ему улыбалась
    всем своим никелем
    - куда старикашка? -
    потеснил его бампером
    скрежещет
    подмигнула мне красным
    назревала драма
    а тут еще глупая Шкода:
    - не правда ли славный подарок
    бриллиант у нее на капоте? -
    в лучах заката
    сверкал зловеще
    я завелся с полуоборота
    закашлялся
    - что с тобой?
    - барахлит зажигание...
    тут хозяин предлагает развлечение:
    охоту за диким человеком -
    профессором
    улю-лю-лю! -
    мы профессора гнали по лугу
    в свете фар он метался как заяц
    выхлопы - выстрелы
    в темноте завыла сирена
    замигала синяя мигалка
    полицейский Джип
    все растерянно подъехали к обрыву
    Боже! там разбитая Вольво -
    вверх колесами
    смята в лепешку - ужасное зрелище

    ну естественно меня арестовали -
    показания хозяина и Шкоды:
    были слышны выстрелы
    а я... у меня барахлило зажигание
    десять лет в подземном гараже
    отсидел и вышел человеком
    вышел человеком и вернулся
    бриллиант так и не был найден
    я подозреваю Мерседес


      ПРАЖСКИЕ ИГРЫ

    Над Прагой
    летали мои воспоминания
    и никак -
    сложиться во внятное
    обломки осколки
    иные могли задеть
    убить ненароком
    над кнедликами со свининой
    головы не поднять
    мраморный глаз
    бетонная мышца (ох!)
    с торчащей арматурой
    носились как сумасшедшие
    уверяя (дело давнее)
    что я их любил
    я замахал руками
    и обломки девушки
    рассыпались известковой пылью
    при моей теперешней готовности
    смешивать миры
    могло произойти
    что угодно

    город Голем
    пусть оружие сюрреалистов
    а я поставил
    ратушу и соборы
    на ладонь -
    хорошо стоят -
    и спрятал в карман
    сувенир на добрую память

    обретенная свобода
    заставляет меня быть
    заставляет быть особенно
    внимательным к деталям
    и пока толпы туристов
    ржавой накипью
    прокатываются
    по Карлову мосту
    и достигают
    Вышеграда
    чтобы стекать
    на закате
    желтым извергнутым пивом
    во Влтаву
    я приветствую их
    жестом епископа
    бронзовым кружевом
    чугунным лицом
    шариком-ониксом
    в моей пепельнице

    главное не надо
    ничего придумывать
    и тогда свободно
    продырявить небо


      ПЕТЕРБУРГСКИЕ ПРЯТКИ

    еще тени обломков империи
    проносились над желтыми коробками...
    в глубине за Невским проспектом
    город прятался от меня
    будто совершил преступление -
    в общем я искал театр-студию
    верней человека-театр
    думал: найду его в кресле
    кучевые облака надо лбом
    ног естественно нет -
    Саваоф Понизовский

    С Невского я свернул в арку -
    длинный как зубная боль
    в конце - дыра
    в достоевский колодец
    пошарив по всем углам
    и не найдя прохода
    (можно по пожарной через крышу)
    вернулся где и обнаружил
    (ну конечно вечная стройка)
    кучерявится родное - Боря!
    славно тиражирован -
    над каждым окном медальон
    поднялся по тупенькам
    (с конечно всюду отбили)
    на обшарпанной клеенке мелом
    и на кнопке обрывок бумаги
    буква "Т" его тоже уличала -
    в скрежете пружины - голоса

    по пустыне этажа
    долго блуждал
    большие пустые коробки
    стружка
    веер школьных тетрадей
    даже спинка дивана в цветочек
    но ни Бори
    ни его студийцев
    пахло нежилым
    дверь меня ударила в спину
    дружески

    лишь выйдя на Невский
    вдруг меня осенило - догадался
    (под мостом в воде рябой и темной
    что-то от меня отражалось)
    стружка войлок
    табурет безногий -
    это был великий Понизовский
    а картонная коробка - сцена
    ведь она всегда пустая даже если
    а тетради - роли актеров
    ведь самих и нет никогда
    а цветочки на спинке дивана -
    тут и объяснять ничего не надо
    пахло затхлостью -
    запах искусства
    и шлепок двери
    мне в назиданье


      ПОДКИДНОЙ ДУРАК

    как ни разложи
    все равно выходит удивляться
    сказывал мне собеседник
    седоватый крестовый король
    каменным веером
    ложились
    московские улицы
    шла игра:
    то на площади
    выдвигались танки
    то смешенье всех -
    и пики пики! -
    народ
    кипит и движется
    то в машинах
    козырные люди
    неслись
    по пустынным проспектам
    то проигравшиеся
    красные масти
    вопили о мести
    на Лобном месте
    говорят Москва всегда в выигрыше
    посмотрите на лица
    этих бледных игроков -
    блефуют?

    ну кто бы подумал
    во дворце генерал-губернатора
    недаром похож на карточный домик -
    тузы и шестерки!
    власти бьют в бубны
    а все проели черви
    говорят москвичи
    а когда-то здесь безусым валетом
    я всегда находил себе даму -
    как мы ночью в центре тасовались!
    я давно хотел отсюда уехать
    сказал собеседник
    то одно подкинет
    то другое -
    вот я и остался
    московский подкидной дурак


      ВИНОВАТАЯ ЛАМПА

    лампочка светилась тускло и мигала
    как заяц в ночном небе
    и вообще это была не лампочка а мышь
    которая испуганно бегала по столу
    не зная куда деваться -
    и постоянно мигала
    вдруг - огненный прочерк -
    метнулась со стола
    вот нахалка! она сидела на краю
    нет не светилась - просто мигала
    скрестив свои узкие ноги
    покачивая ими
    тогда я ударил женщину
    этой медной лампой наотмашь
    ... лежала между столом и диваном
    опрокинутая настольная лампа
    с разбитым затылком -
    и все-таки светилась
    но тускло и мигала


      СВИДЕТЕЛЬСТВО

    выскочил из витрины
    облепил длинноногую с голой спиной
    хоть с мясом отдирай -
    шелковый плащ
    неописуемо пестрой расцветки

    схватился за шею руками -
    красное лицо
    вот-вот хватит удар -
    галстук душил пожилого господина
    в переулке
    сшибая мусорные баки
    гнался
    за красивой молодой парой -
    и когда ускользнули
    в узкую дверь в стене
    "мерседес" рассыпался от огорчения

    чавкающий плотью ананас -
    отвратительное зрелище
    избегаю поэтому собираться и праздновать
    а что ем держу под замком

    каждое утро газеты читают людей:
    развернешь
    ослепительно белый лист
    а там
    постепенно проступает
    грязь

    копаясь в урне
    бережно разгладил
    и спрятал в клеенчатой сумке украдкой -
    информацию собирает
    может и укусить
    обросший как бродячая собака
    журналист

    все щупают
    никто не покупает
    цена действительно кусается
    видел пострадавших окровавленных -
    главное никто не знает
    что это

    двое подростков
    изучают кровеносную систему
    кленового листа:
    "видишь - побагровел"
    от удушья умер целый город
    впрочем никто не удивляется -
    осень


      ФУТБОЛ НА ПУСТЫРЕ

    то серым выстрелят
    то желтым -
    мяч
    вырастает
    мчащимся экспрессом -
    сшибает как молния
    и уносит в недрах своих
    укачивая убаюкивая:
    ничего не случилось -
    ничего не случилось...
    а вот что случилось
    жизнь

    между тем оттесненный
    (на солнце бегут и бегут)
    жду в тени на вокзале
    незнакомка - волнуюсь:
    в белом шарфике или как?
    говорят она некрасива
    на часы смотрю: опоздает?
    сумасшедшая надежда
    всех влюбленных:
    совсем не придет

    подняли пальбу на пустыре
    поезда или ядра
    темные проскакивают мимо
    сшибаясь аннигилируют
    (эти вспышки - стеариновые лица)
    воистину Явленье Башмака
    бьющего по мячу
    в лоб - Апокалипсис Вратаря

    но пока происходит
    и в небо взвиваются красные
    голубые полотнища-майки
    проступают в зените
    латинские буквы и цифры
    есть время подумать...
    опять зазевался
    запустили ярчайшим -
    над макушкой прошелуздил
    есть еще время подумать


      ПАРАЛЛЕЛЬНЫЙ ЧЕЛОВЕК

    да уж так ли ты уникален?
    где-нибудь в Луганске
    в Израиле
    на окраине Нью-Йорка
    математик
    школьный учитель
    владелец чего-нибудь такого
    холост
    женат
    многодетен
    беден
    богат
    просто нищий
    так же просыпается
    и видит:
    за окном наскучившее дерево
    провода и дом (блеснули стекла)
    небоскребы в светлеющем
    погасла вывеска
    просто небо

    но какой-то внутри непорядок
    и под ложечкой пренеприятно -
    постоянно напоминание
    да конечно
    нет не согласен
    слушаю: никто не согласен
    нет никто из нас не согласен!
    шум - выше головы
    (будто в ноябре возле моря)

    целая толпа под белым куполом
    обмирая от слабости и страха
    (братья мне ли вас не узнать)
    протянулись
    ветки дальних яблонь
    провода
    цепочкой облака -
    слушайте! ни с кем не случится
    успокойтесь! ни с кем не случится...
    спасибо всем вам
    чайники! -
    даже если вас никого нет


    Продолжение книги               



Вернуться
на главную страницу
Вернуться на страницу
"Тексты и авторы"
Генрих Сапгир "Летящий и спящий"

Copyright © 1997 Сапгир Генрих Вениаминович
Публикация в Интернете © 2000 Союз молодых литераторов "Вавилон"; © 2006 Проект Арго
E-mail: info@vavilon.ru