Некое тщание горизонтальной цивилизации

        Основная трудность понимания того, как жили люди в предыдущую эпоху, состоит в огромных переменах, которые произошли так быстро, что ум человека скорее признает, что они, эти изменения, были всегда, чем усомнится в их незыблемости и вечности. Семья, приезжавшая в разоренный город, обустраивалась в какой-либо квартире, делала ремонт, закупала мебель и года через два-три уезжала, а потрясенные хозяева с опаской входили в дом, придерживая карманы, полные хрустящих зеленых бумаг, потом привыкали, начинали ездить туда, куда они и помыслить не могли поехать, вот как на Альфу Центавра или благословенную звезду Сириус. Все внезапно переменилось, и можно было передвигаться долгие тысячи километров, не встречая ничего, что царапало глаз или резало ухо. Но уже не было и повода передвигаться. Чудеса современного познания приблизили то, что всегда находилось снаружи, и истребили внутренний мир, истребив внешний. Геометрические корпуса и разводы графики, сотрясавшие душу человека, постепенно сменились ненавязчивой текстурой, как если вы смотрите на экран и ничего не замечаете – но скосите глаза, и вы увидите: он дергается. Теллурические силы земли, с непонятной точностью вовлеченные в практический оборот человеческого существования, создали новую, потрясающую воображение структуру жизни. Создалась горизонтальная цивилизация. Человечество сжалось и предстало перед лицом высших сил как видимый мозг планеты, и в его тонких структурах воссияла мысль о новом пути к непознаваемым глубинам вселенной.